Armando Cruces

Por Dolores Mujica

El oficio del historiador, a la luz de la nueva etapa que se abre de crisis, guerras y
revoluciones, abierta por el siglo XXI, tiene que comprometerse, necesariamente, a cumplir
un papel revolucionario. Y un revolucionario es, por definicion, un intolerante a la
frustracion.

Esta no es una historia méas de los Cordones Industriales en el Chile de los afios “70. Esta no
es una historia de Elecmetal, fabrica arraigada en el corazon del Cordon Vicufia Mackenna.
Esta no es una historia de un solo hombre, ni de cémo puede ir in crecendo el oficio del
historiador. Esta es la historia de una leyenda. Esta es la historia del fantasma de los
Cordones Industriales.

El 19 de Octubre de 1972 los trabajadores de la empresa Elecmetal deciden tomarse su
lugar de produccién, cansados de la explotacién y opresion capitalista, y de las nulas
respuestas del gobierno de la Unidad Popular ante la exigencia de traspaso al Area de
Propiedad Social. Esa misma noche, la policia los reprime duramente y desaloja la fabrica.

Al dia siguiente, todas las empresas de Vicuiia Mackenna, todas, detienen su produccion
durante 10 minutos en protesta contra la represion sufrida por sus compafieros. Y a la salida
del trabajo, se agrupan todos en la puerta de la empresa, en una concentracion que permite
retomar la planta. Aproximadamente por diez dias los obreros permanecen en su interior.
Hasta que son nuevamente desalojados.
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Entrado ya Noviembre, se produce una nueva retoma. La tercera es la vencida. El gobierno
se ve obligado a concederles la demanda a los obreros, y la empresa es decretada como
parte del Area de Propiedad Social, es decir, que el Estado se hacia cargo del pago de la
luz, el agua, las deudas del empresario anterior, y sobre todo, dejaba afuera al patron
explotador. Claro que pronto empezarian los conflictos, puesto que la Unidad Popular
buscaria ingresar interventores milicos a las fabricas y los obreros exigirian ser ellos
mismos los que se hicieran cargo de la produccién. Control y direccién obrera. Esa seria la
siguiente demanda. Y la respuesta del gobierno, el Plan Prat Millas que buscaba devolverle
las fabricas tomadas a los patrones. La lucha de clases se agudizaria, y el gobierno
mostraria su mascara bonapartista, y su caracter reformista.

El Comando General Coordinador Provincial de los Cordones Industriales, haria de su
Cuartel General, precisamente, las instalaciones de Elecmetal.

El Golpe de Estado, impuesto como el producto de la falta de un partido revolucionario de
la clase obrera que le permitiera vencer y del rol de las direcciones frente populistas, cae
como una nube negra sobre los obreros. Antes de las 11 hs. Ilegan los milicos a Elecmetal.
La radio transmite tragedias. Derrotas. Detenidos. Desaparecidos. Torturas. No es un golpe
dirigido a Allende. No es un golpe a la Unidad Popular. Es un golpe a los obreros de los
Cordones Industriales y su cuestionamiento objetivo de la propiedad privada capitalista,
que los llevo, pese al caracter de sus direcciones, a convertirse en un 6rgano, incipiente y
embrionario, todavia a nivel local, de poder dual. Una dindmica mas clasica y mas rusa,
imposible.

Augusto Andino Alcayaga Aldunate, casado con Maria Laura Ordenes Guerra, con cinco
hijos, de 42 afos, Contador General del Sindicato de Elecmetal, y Presidente del Sindicato
de Empleados, detenido el 17 de Septiembre de 1973 por los milicos. Asesinado.

José Rosa Devia Devia, de tan solo 27 afios, casado, con dos hermosos hijos, soldador,
cercano al Partido Comunista, dirigente sindical de Elecmetal, detenido el 17 de Septiembre
de 1973. Asesinado.

Juan Dagoberto Fernandez Cuevas, secretario del Sindicato de Elecmetal y Secretario del
Corddn Industrial Vicufia Mackenna, de 24 afios, casado y con un hijo, militante obrero, de
base, del Partido Socialista, detenido el 17 de Septiembre de 1973. Asesinado.

Miguel Alberto Fernandez Cuevas, de 23 afios, soltero, militante obrero de base del Partido
Socialista, Coordinador del Sindicato de Elecmetal, detenido el 17 de Septiembre de 1973.
Asesinado.

José Maldonado Fuentes, de 33 afios, casado con dos hijos, soldador de Elecmetal, parte del
sindicato, detenido el 17 de Septiembre de 1973. Asesinado.

Se los llevaron en camionetas. Aparecieron sus cuerpos tirados en la calle dias mas tarde.
Muertos. Asesinados. Pero hay un cadaver que jamas aparecio. Desaparecido. Torturado.
¢Doénde estd Armando Cruces? El fantasma de los Cordones Industriales. El dirigente méas
importante del Comando Coordinador de Cordones Industriales desaparece. Los milicos se



lo llevan en esas mismas camionetas, pero su cuerpo no se encuentra tirado, ni en los
cementerios, ni en las calles. ;Donde esta Armando Cruces? El fantasma de los Cordones
Industriales. Preguntémosle a Miguel Silva: jaméas lo encontrd. Preguntémosle a Franck
Gaudichaud: jamas lo encontrd. Preguntémosle a Sandra Castillo: jamas lo encontro.
¢Dénde esta Armando Cruces? El fantasma de los Cordones Industriales.

Empecemos, entonces, a buscar. Primero, al lugar al que nadie puede escapar en el Chile de
las deudas y los créditos impagos. DICOM. Alli esta: Armando Cruces. Un teléfono...
inexistente. Nada. Nada de nada. Sigamos. Ahora en los archivos de nuestros comparieros.
Alli esta. Es la Revista de América N° 11, de Octubre y Noviembre de 1973, Buenos Aires,
Argentina. Esta alli. Su foto. Su rostro obrero. Mirando directo hacia la camara. Esta alli.
Inmortalizado. Reproduce una entrevista realizada por el periédico Avanzada Socialista N°
62, del 16 de Agosto de 1973 en Chile. Cada palabra es oro. Oro rojo. ¢Qué dice?

“Para los dirigentes del Corddn y para todos los trabajadores, este gabinete (de Allende
con los militares) fue mirado como una traicion a la clase obrera... Los militares en el
Gobierno, igual que en octubre, son una garantia para los patrones... y no para la clase
obrera... Por eso vemos esto como bastante peligroso, porque creemos que los
allanamientos van a continuar y creemos que vamos a caer muchos trabajadores, todos los
que estamos luchando en este momento..."”

Sin embellecerlo, Armando Cruces, un obrero, soldador, dirigente del sindicato de
Elecmetal, pero ademas, dirigente del Comando Coordinador de Cordones Industriales, era
militante del Partido Socialista (PS). En ese momento, este partido tiene una amplia base
obrera, que de haber existido un verdadero partido revolucionario de trabajadores que
sirviera de polo de atraccion, pudo haber roto con el PS y el gobierno de la Unidad Popular.
Pudo haber roto con el limite impuesto por la confianza en las direcciones reformistas, en la
posibilidad y esperanza de que la Democracia Cristiana (partido golpista) se integrara en el
gobierno. Pudo haber roto con las politicas de Allende y el Gabinete Civico Militar. Estuvo
a un paso. Haber roto con los interventores de gobierno. Pero no sucedi6. El golpe fue el
resultado. Sigamos con sus palabras.

“En Chile, en este momento, nos estd ocurriendo lo mismo. ElI compafiero Allende,
Presidente de la Republica, reformista, militante de mi Partido Socialista, el cual trama
con el enemigo a cada momento. Hay vacilaciones. Ademas, el Partido Comunista de Chile
se ha demostrado por entero en meter la paz social en Chile, y esto ha arrastrado al propio
Presidente de la Republica. Hay situaciones dificiles donde los militares diariamente
allanan empresas, Cordones Industriales y poblaciones, donde hay enfrentamientos con
carabineros. jY los trabajadores en Chile estamos en estos momentos revolucionados!
Tenemos cientos de empresas en poder de nosotros, administradas por los trabajadores,
dirigidas por nosotros, con participacién. Creemos que durante los 150 afios de la
independencia de Chile, nunca se habia visto esto. Pero esto ocurrié con el gobierno del
compafiero Allende. Pero desgraciadamente hoy en dia, cuando ya la clase obrera —en su
conciencia- ha avanzado mucho, se la quiere frenar. Se la quiere llevar a un terreno
reformista, y en que aquello que nosotros hemos logrado con tanto sacrificio, derramado
propia sangre de nosotros, pretenden que esto se devuelva. Las movilizaciones que en
Chile hacen los Cordones Industriales, son fuertes. En Vicufia Mackenna movilizamos



5.000 a 7.000 trabajadores en cada movilizacion y caen tres o cuatro muertos. Porque la
fuerza en estos momentos estd en los Cordones Industriales y no en la CUT. La Central
Unica de Trabajadores de Chile ha dejado de ser un baluarte, y por eso han nacido estos
gérmenes de poder popular que son los Cordones Industriales, esencia de lo que piensan
los trabajadores.”

Hace algunos dias haciamos una polémica fraternal con Sebastian Leiva, justamente a este
respecto. Los Cordones Industriales y su relacion con la CUT. El testimonio de Armando
Cruces es bastante revelador. Y también venimos protagonizando una polémica, ya no tan
fraternal, con respecto al problema del poder popular y la hegemonia obrera, que esta
empleado con liviandad aqui, pero que expresa una gran diferencia entre una estrategia que
disuelve a la clase obrera en una infinidad de sujetos populares sin jerarquia ni distincion, y
una estrategia que plantea que la clase obrera sigue siendo la clave para la toma del poder,
el sujeto central de la revolucién, que acaudillando al conjunto de los sectores explotados y
oprimidos, logre derribar a la sociedad burguesa e imponga su propio Estado, obrero,
basado precisamente, en organismos de doble poder, al estilo de los Cordones Industriales.
Pero sigamos con nuestra leyenda.

“En el Cordon Vicuiia Mackenna —en el cual yo soy presidente- tenemos 350 empresas. Y
cada movilizacion de nosotros nos cuesta una vida. Una vida que también por personeros
del gobierno es apagada o no se le da importancia. Y por eso decimos: en este momento en
Chile la situacion es critica. En estos momentos hay una lucha contra el fascismo, y
también hay una lucha en contra del reformismo, que es bastante peligrosa. Y que esto ha
sido en todos los paises y que también por las noticias que tenemos nosotros acd, en la
Argentina estan sufriendo lo mismo. Entendemos que hay persecucién hacia los grupos de
izquierda revolucionaria. También en Chile la hay. Esta perseguido el MIR, los
compafieros socialistas, el compariero que le habla, y muchos otros partidos de izquierda
que se identifican con la clase. Por eso decimos, en estos momentos; los Cordones
Industriales en Chile estan siendo la vanguardia del proceso. La organizacién de un
Cordén Industrial, en realidad, cuesta mucho. Porque hay que tomar en cuenta que
manejar 350 empresas es una situacion dificil. Y que esto lo estamos manejando solamente
trabajadores, obreros, no dirigentes de la CUT. jCompafieros jovenes! EI compafiero que
le habla tiene 26 afios de edad, soy presidente del Sindicato Industrial de Elecmetal y soy
presidente del Cordén Vicufia Mackenna. Aqui se puede ver claramente que el trabajo es
bastante duro. Nosotros tenemos que trabajar en la empresa como dirigentes y en el
Corddn con aquellas 350 empresas. Problemas todos los dias, por culpa del reformismo.
Donde los compafieros se toman una empresa y el gobierno ordena devolverla y los
compafieros llegan a los dirigentes del Cordon. ¢Y qué hacemos nosotros? Como nosotros
somos un germen de poder popular y vamos a acaparar a nuestros hermanos de clase,
hacemos movilizaciones en contra del gobierno, cuando el gobierno toma una posicion
reformista, una posicion de transar con el enemigo, una posicion de adorar a los militares.
Nosotros decimos: los Cordones Industriales tienen un trabajo muy fuerte. Se necesita
participacion de los trabajadores, decision. Y aqui en Chile ha nacido de los Cordones
Industriales... y en estos momentos, en que se le han caido los pantalones al gobierno,
nosotros a la burguesia la hemos acorralado. Porque ya en las empresas no hay fascistas,
los hemos echado. Y estan afuera, estan acorralados en el barrio Alto de Santiago. Por eso
decimos, es dificil la tarea del Cordon, pero si es bastante positiva. Se lo repito, estamos



siendo la vanguardia del proceso en estos momentos. Y de una u otra manera, en el
enfrentamiento que se ve venir, los Cordones Industriales, van a continuar siendo la
vanguardia y van a ser donde los trabajadores, desesperados, se van a refugiar, y no en la
Central Unica de Trabajadores que creo que estd mas o menos parecida a la CGT en la
Argentina.”

Impresionante. Pero cierto. Y para no olvidar. ;Nadie encontrd esta entrevista? Miguel
Silva y sus quinientas paginas de fuentes no la encontraron. ;O es que a nadie le intereso
buscarla? ;O es que a nadie le convenia encontrarla? Los obreros de los Cordones
Industriales veian las politicas reformistas del Partido Comunista, del Partido Socialista y
del gobierno de la Unidad Popular, casi con los mismos ojos con los que los trotskistas los
vemos hoy. Impresionante. Pero cierto. Y para no olvidar. Porque la verdadera historia,
solo puede ser revolucionaria. Como ésta.

Tenemos sus palabras. Hemos visto su rostro. ;Qué mas? ;Dénde estd? Hay que seguir
adelante. Ser revolucionario es no tolerar la frustracion. Noticias de una funa. Ante el arribo
del Buque Escuela Esmeralda en el Puerto de Valparaiso. Cientos de personas gritando
contra los milicos torturadores. Aparece alli el odiado nombre de Ricardo Claro Valdes,
que formo parte del directorio de Elecmetal, quien directamente entreg6 a los obreros a los
milicos para que los asesinaran. Aparece Mario Fernandez. Hermano de dos asesinados.
Denuncia al Gerente de la empresa, Gustavo Ross y al Director, Fernan Gazmuri.
Entregaron a los trabajadores que salieron esposados, habian sufrido amenazas dias antes.
¢Quiénes son los duefios de Elecmetal?

Elecmetal fue fundada en 1917. ElI mismo afio de la Revolucion Rusa. Instalo el primer
horno eléctrico de fundicion de acero en Latinoamérica. En 1975 el mismo duefio, Claro, ya
era duefio también de medio pais, considerando las acciones de Cristalerias Chile, empresa
histérica del Cordon Vicufia Mackenna ubicada a unos metros de Elecmetal. También es el
mismo duefio de Megavision, y lo que fue la Compafiia Sudamericana de Vapores.
Elecmetal existe ain hoy. Esta exactamente en el mismo lugar de Vicuiia Mackenna. Y sus
duefios, torturadores y asesinos, siguen siendo las mismas familias. Aunque el Ricardo
Claro original, integrante del gobierno junto a los milicos, murid, de viejo. Sin darnos
chance de tomar venganza. Sus herederos tendran que pagar.

“Yo soy Mario Fernandez Cuevas, hermano de Juan y Miguel Fernandez Cuevas, mis dos
hermanos ejecutados. Juan tenia 24 afios y Miguel 23. Nosotros estuvimos en la empresa,
que fue intervenida, y el 11 de septiembre nos pillé trabajando. Nos quedamos seis
compafieros, mis dos hermanos y yo, hasta el dia 15. De las otras empresas salié mucha
gente detenida. Nos retiramos a la casa para esperar los bandos de la Junta de gobierno.
Mi hermano mayor vio que no era tan peligroso presentarse y a la vez penso que si lo
hacia los trabajadores iban a volver a trabajar, para ser él el secretario del sindicato de
Elecmetal, el secretario del corddn Vicufia Mackenna y del partido socialista del cordon,
todo centrado en Elecmetal. Fue la primera empresa que entro al area de la privatizacion.
Juan era soldador, yo trabajaba en el casino y mi hermano trabajaba los hornos, viendo
los metales. Nos fuimos, caminando por Vicufia, donde habia una cantidad de muertos
grande. Un auto estaba chocado con un arbol y habia un nifio con la mitad del cuerpo
afuera del parabrisas y con un balazo. El auto estaba lleno de balas, por las calles estaba



la gente muerta. Antes de llegar a Elecmetal mi hermano mayor nos dice: -Ya hueones,
aqui vamos a decidir, vamos o no a la empresa-. Yo tenia 17 afios, yo iba a acompafarlos.
Cuando vamos entrando a la empresa mi hermano mayor me pone una mano en el pecho y
me dice —TU, quédate mirando pa“alla que es lo que va a suceder-. Me quedo esperando.
Cuando va a entrar mi hermano a la empresa, el portero Flores le dice —Fernéndez, usted
esta citado a gerencia, le esta esperando el sefior Gustavo Ross y el sefior Gazmuri-. En un
lapso sale mi otro hermano que estaba echando a andar los hornos para empezar a
trabajar y me pregunta qué ha pasado. —Nada-, le dije yo. —Tenias que estar muy atento,
no se vayan a llevar a Chama; si se lo llevan siguelos.- Cuando Juan estaba en gerencia
pasa Gustavo Alcayaga y me dice: -Qué hacis aqui conchatumadre, te van a matar igual
que a tus hermanos, jAndate!-. Yo quedé pélido. Era un dia 17, un sol espléndido, a las
10.30 sale Juan Fernandez, que es el Chama, con las manos esposadas atras y su casaca
puesta sobre los hombros, con un policia a cada lado. Lo subieron a un auto Opala de
carabineros y ahi sale Juan Fernandez hacia Mattta. A los segundos después abren la
puerta, y los empresarios Gazmuri y los que estaban a cargo de la empresa Altamirano y
Ross, autorizan a que usen la camioneta de la empresa. Ahi sacaron a mi otro hermano
junto a los otros trabajadores: Maldonado, Devia, Alcayaga y Flores. A los seis los
ejecutaron. Se fueron por Vicufia para arriba, yo me tomé una micro, y como es mas lenta,
los perdi en el camino.”

Armando Cruces iba en esa camioneta. ;A donde se lo llevaron? ;Ddnde estd? Sigamos
buscando. Encontramos a Carmen Silva, amiga suya y compafiera. Hospitalizada. No
pudimos hablarle. Tres dias més tarde, como si se tratase de la maldicion de un sarc6fago
egipcio, murid. Sigamos buscando. Esta vez, nos hablan, ya no las fuentes escritas, sino el
testimonio directo de una hija. La hija de José Devia, Valeska. No sabe donde esta. Su
padre fue asesinado. “Lo llevaron a una comisaria que esta en la calle Chiloé, que queda
por Vicufia Mackenna, y de ahi se perdi6 la pista, aparecen 10 dias después botados, mi
papa en Macul con ropa de trabajo, con cantidad de heridas, torturado, destrozada la
cara, como fusilado, en fin... Todo esto afecto mucho a nuestra familia, porque hoy en dia
provoca una falta como cuando te roban algo, como que te lo quiten de la noche a la
mafiana, y no tienes a dénde reclamar, uno como que con este tema se queda neutralizado,
porque en el fondo todavia existe el miedo, a veces cuando quisiera salir a protestar, a
apoyar causas sociales, pero digo, y si los pacos me pegan un balazo, ahi queda y no pasa
a la historia y después nadie se acuerdo, entonces no seria un gran hito como si yo hiciera
algo més fuerte, algo mas poderoso, como lograr cambiar algo en la sociedad, lograr algo
que deje una huella, como la que hizo mi papa, que mi papa a través del tiempo, su huella,
su nombre, de él y de sus amigos, ha persistido en el tiempo, ha perdurado, no ha sido en
vano, y no es casualidad que estemos ahora acéd tampoco, porque algo esta pidiendo de
alguna forma, como del mas alla, o de la misma historia, esta pidiendo una respuesta. La
historia esta pidiendo una respuesta.”

La historia estd pidiendo una respuesta. ¢Se la podremos dar? Si. Pero ahora no. Todavia
no. Este es solo un ensayo previo. ;Armando Cruces donde estd? Nosotros lo sabemos.
Nosotros lo encontramos. No por el talento de un genio creativo. O por la obsesion
compulsiva de seis meses de busqueda. Sino por la necesidad militante, revolucionaria, de
apropiarnos del pasado de una clase que es la nuestra. La clase obrera. El proletariado. Ni
Miguel Silva, ni Franck Gaudichaud, ni Sandra Castillo, tuvieron esa necesidad.



Evidentemente. No quieren ni pretenden la revolucion obrera y socialista. Ni construir un
partido de trabajadores revolucionarios para la toma del poder. Nosotros si. Eso fue lo que
lo encontrd. Encontramos a Armando Cruces. Sabemos ddnde esta, pero no se los vamos a
decir. Puesto que él no quiere hablar, y lo respetamos. Pero esta vivo. Aun teme que los
milicos lo encuentren. Suefia con que llegan. Que lo torturan. Sigue siendo un obrero,
soldador. Se escap6 de los camiones porgue lo dieron por muerto. Confundieron su sangre
con la sangre de sus compafieros. Escapoé al exilio. Lo encontramos. Y estamos esperando.
Pues la leyenda sigue viva. Armando Cruces, el fantasma de los Cordones Industriales.
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